(...)

La siguiente es una entrevista realizada en algún lugar, en algún momento, a una persona, bajo alguna circunstancia. Los nombres se han omitido pero sepa que podría ser usted. De hecho es usted. No se haga.

Así que, esta es tu casa.

-Sí, bastante Grunge, diría yo.

Tu perro ladra mucho.

-Sí, necesita sexo.

¿No sera homosexual?

-Nunca se lo he preguntado.

Digo, por la manera en que ladra.

-Yo pensé que lo decías por el color.

No, yo también tengo un perro color negro.

-Oh, el color de la heterosexualidad.

¿Cómo es que obtuviste esta casa?

-Es una larga historia: mi madre murió.

Oh, lo siento mucho.

-Descuida. Solo no subas los pies al mueble.

¿Y tu padre?

-Leyendo Hamlet.

¿Crees en Dios?

-Creo en que el repartidor de pizza llegará a tiempo y es en todo lo que necesito creer por el momento.

Oh, hombre de poca fe.

-De mucha, diría. Nunca llegan a tiempo.

¿Casado, divorciado, soltero?

-Toda la pizza es para mi.

¿No crees en el amor?

-Creo que es Hawaiana.

¿Ese cuadro que tienes en la pared es abstracto?

-Es psicótico. Creo.

Al llegar noté un letrero que decía: "bebé a bordo". ¿Tienes hijos?

-Ya no había de "cuidado con el perro". Igual ambos ahuyentan.

Oh, una playera del Real Madrid. ¿Te gusta el fútbol?

-Oh, sí. Esa me la pongo cuando me veo al espejo.

¡Campeón!

-Egocéntrico.

Veo que te gusta Call Of Duty.

-Es como Grand Theft Auto pero sin las palabrotas.

¿Tomas?

-Agua que se convierte en vino.

Complejo de Dios.

-Se le llama agua loca, amigo mío.

Psicólogo, ¿cierto?

-A veces más veterinario.

Veo que te gusta escribir.

-Lo sé. Soy hombre muerto.

Veo que tienes un tatuaje. ¿Es hebreo?

-Más bien es henna.

¿Hablas algún otro idioma?

-Español sin acentos.

Supe que caíste en una fuerte depresión.

-Y la cabrona se reía de mi.

Eres un ejemplo de vida.

-Al menos no fui analogía.

¿Bebes café?

-Ya te dije que no tengo madre.

¿Y ese olor?

-Ah, eso es masonería.

¿Incienso?

-Algo así pero no tan inquisitorio.

Un placer haber hablado contigo.

-Hasta parece que hablaba solo.

¿Acaso fui desatento?

-O viceversa.

Una disculpa. La historia me ha absorbido.

-Y a mi la geografía conmovido.